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Parrhèsia socratique et parrhèsia
cynique : le cas de l’injure

Suzanne Husson

1 Dans les Lois, Platon est sans appel : l’injure doit être bannie d’entre les citoyens et ceci

quel que soit le sujet de dispute :

οἳ δὴ σμικρᾶς ἔχθρας γενομένης,  πολλὴν φωνὴν ἱέντες κακῶς ἀλλήλους 
βλασφημοῦντες λέγουσιν, οὐ πρέπον ἐν εὐνόμων πόλει γίγνεσθαι τοιοῦτον οὐδὲν 

οὐδαμῇ οὐδαμῶς.  εἷς δὴ περὶ κακηγορίας ἔστω νόμος περὶ πάντας ὅδε·  Μηδένα 

κακηγορείτω μηδείς. ὁ δὲ ἀμφισβητῶν ἔν τισι λόγοις ἄλλος ἄλλῳ διδασκέτω καὶ 
μανθνέτω τόν τε ἀμφισβητοῦντα καὶ τοὺς παρόντας ἀπεχόμενος πάντως τοῦ 

κακηγορεῖν.
Ce sont eux [c.-à-d. les hommes violents] qui, pour la moindre offense, jettent les hauts
cris, se disent les uns aux autres des injures salissantes, et c’est un spectacle qui
n’est  pas  du  tout,  d’aucune  façon  et  nulle  part,  convenable  dans  une  cite  bien
policée.  Nous  porterons  donc  une  seule  loi  pour  interdire  à  tous  les  hommes
l’injure. La voici. Que nul n’injurie qui que ce soit. En toute contestation, le débat
doit  se  faire  en  écoutant  les  raisons  d’autrui  et  exposant  les  siennes,  tant  aux
adversaires qu’aux personnes présentes, sans y mêler aucune injure.
(Lois, XI, 934d7-e6, trad. A. Diès)

2 Or, il est certain que Platon proclame également que le philosophe doit s’exprimer avec

franchise. Certes, toute forme de parrhèsia n’est pas légitime. Celle-ci, en effet, ne peut

s’exercer légitimement pour Platon que dans les situations de hiérarchie éthique, c’est-à-

dire celles où le libre locuteur est doué d’une autorité morale incontestable. Ainsi, Lachès,

malgré son grand âge, autorise Socrate à user de parrhèsia envers lui, uniquement parce

que ses actes de bravoure passés le rendent digne de la liberté de parole1. Cela signifie

donc que dans une situation normale, les plus jeunes, censés être moins sages, ne sont pas

autorisés à formuler ouvertement leur pensée lorsqu’elle met directement en cause le

statut de leur interlocuteur. A contrario, l’expérience de l’ivresse provoque une hardiesse

qui conduit à se prêter une sagesse et une supériorité morale illusoires et à ignorer ainsi

les  limites  de  la  parrhèsia2.  La  liberté  de  parole  n’est  donc  justifiée  que  venant  d’un
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individu moralement supérieur s’adressant à un sujet moins avancé, ou bien alors dans

une situation d’égalité morale et de confiance amicale3.

3 Ces règles de la parrhèsia se retrouvent également au niveau politique. En effet, si c’est

bien la liberté de parole qui caractérise la démocratie4, celle-ci ne peut être que rejetée

par  Platon  dans  ce  contexte,  puisque  le  propre  de  ce  régime  est  de  pratiquer  un

égalitarisme visant à nier toute hiérarchie morale. Dans ces conditions la liberté de parole

devient une licence sans frein, comparable à celle de l’ivresse. À l’opposé, la tyrannie, le

plus  corrompu  des  régimes,  exclut  totalement  la  parrhèsia,  puisque  le  tyran,

contrairement au bon roi, en arrive à ne plus l’accepter dans le cercle de ses proches

encore doués de courage5. La bonne politique implique donc une forme de parrhèsia, par

laquelle les gouvernants ne refusent pas d’éduquer moralement le peuple en lui révélant

ses  défauts6,  alors  que  la  liberté  de  parole  des  gouvernés  n’est  accordée  que  selon

certaines règles7.

4 Mais si  dans les situations d’interlocution entre individus,  la parrhèsia,  lorsqu’elle est

légitime, consiste à dire ce que l’on estime être vrai, quel que soit le risque encouru, à

faire coïncider ses pensées et ses actes8, celle-ci ne requiert-elle pas d’appeler les choses

par leur nom et donc de recourir parfois à l’injure ? Nous chercherons ici  à montrer

comment, d’un point de vue philosophique, l’injure, la κακηγορία, apparaît comme l’une

des manifestations naturelles du franc-parler. En effet, si Socrate, tel que Platon nous le

présente,  met en œuvre une stratégie subtile dans le but d’y échapper,  les cyniques,

refusant d’enfermer la parrhèsia du philosophe dans les conventions de la bienséance,

n’hésitèrent pas à y recourir,  l’invective directe faisant partie de leur programme de

« falsification de la monnaie ».

5 Mais avant de poursuivre, il est peut être nécessaire de préciser ce qu’est l’injure pour

Platon.

6 Si l’injure, en effet, requiert d’être définie c’est avant tout pour des raisons politiques, car

elle ne saurait être tolérée dans une cité conforme à la justice. Dès la République, nous

savons qu’il  est besoin d’édicter des lois contre les insultes (λοιδοριῶν,  IV, 425d2),  le

projet n’est  cependant mené à bien qu’au livre XI des Lois (934d5-936b2).  Cet acte de

parole interdit  y  est  désigné par le  verbe βλασφημέω  (934e1),  par le  verbe λοιδορέω
(935d1) et le substantif correspondant λοιδορία (935c3,7), mais surtout, comme l’indique

l’énoncé de la loi  précédemment cité,  par le verbe κακηγορέω  (934e3-4),  son infinitif

substantivé (934e6) et le substantif κακηγορία (934e3).

7 Ce qui, pour Platon, caractérise de prime abord l’injure est l’état du locuteur qui se trouve

sous le coup de la colère, ou plutôt qui est sous le joug à la fois d’une mauvaise nature

prompte à la colère et de l’éducation reçue (διὰ θυμοῦ κακὴν φύσιν ἅμα καὶ  τροφὴν
γενομένην,  934d6-7). Si la terminologie de ce passage des Lois suggère que la colère à

l’origine de l’injure dérive elle-même de la partie médiane de l’âme, le θυμοειδὴς de la

République, qui comme la partie en cause ici, risque, sans éducation, de s’ensauvager9, le

mythe de l’attelage ailé dans le Phèdre nous montre que cette colère peut aussi provenir

de la partie inférieure de l’âme, la partie désirante. Le cheval noir, en effet, « ami de

l’outrage et de la vantardise » (ὕβρεως καὶ ἀλαζονείας ἑταῖρος, 253e3), contrairement à

son compagnon d’attelage plus docile, qui représente la partie courageuse, se cabre dès

que le cocher, la partie rationnelle, tire les rênes en arrière et « à peine a t-il repris son

souffle  qu’il  injuri  [e]  par  colère »  (μόγις  ἐξαναπνεύσας  ἐλοιδόρησεν  ὀργῇ,  254c6-7),

jusqu’à ce qu’à la fin le cocher fasse saigner sa langue injurieuse (τήν  […] κακηγόρον
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γλῶτταν, 254e3). La violence propre aux désirs inférieurs, ceux qui dérivent directement

du corps, peut donc aussi être à la source de l’injure, sans doute est-ce pour cela qu’elle

est plus particulièrement prêtée aux femmes10,  et aux hommes lâches11,  c’est-à-dire à

ceux dont la partie courageuse de l’âme, faute d’aptitudes naturelles ou d’éducation, est

déficiente. L’injure est dans les deux cas une forme de violence déréglée, où des mots

infâmes (αἰσχρῶν ὀνομάτων)12, sont lancés à un individu dans l’intention de nuire, de

sorte qu’elle engendre elle-même la violence (935a1-7).  C’est  ainsi  que se justifie son

interdiction  dans  la  cité,  sauf  dans  les  joutes  purement  ludiques  entre  poètes

(935c7-936b2).  Mais si  tel  est  le  cas,  ne pourrait-on pas concevoir que l’injure puisse

également prendre part au processus éducatif, à partir du moment où elle est mue par un

noble  dessein ?  Isocrate  ne  dit-il  pas  dans  le  Panégyrique qu’« il  est  impossible  de

détourner les fautes ou de pousser à désirer des actes différents si l’on ne blâme pas

vivement les actions présentes. On doit regarder comme des accusateurs (κατηγορεῖν μὲν
ἡγεῖσθαι)  ceux  qui  parlent  ainsi  pour  nuire ;  mais  comme  des  conseillers  ceux  qui

injurient, avec l’intention d’être utiles (νουθετεῖν δὲ τοὺς ἐπ' ὠφελείᾳ λοιδοροῦντας) » 13

 ?

8 Il semble bien que cela ne puisse être le cas pour Platon, comme le portrait qu’il nous

donne de Socrate en témoigne. Face à l’insulte, ce dernier pratique en permanence l’art

de l’esquive.

9 En effet,  si  la maïeutique consiste à faire en sorte que les partenaires dialectiques de

Socrate comprennent que leurs opinions spontanées sont erronées et sachent qu’ils ne

savent pas,  il  n’est  pas étonnant que cette entreprise suscite leur agressivité et  que,

malgré leur bonne éducation, les insultes parfois affleurent. Par exemple, Thrasymaque,

au livre I de la République (343 a), est directement injurieux, et traite Socrate de morveux :

La discussion en était là, et il était devenu évident à tous les assistants qu’elle avait
abouti à une définition du juste exactement contraire, quand Thrasymaque, au lieu
de répondre, s’écria :
— Dis-moi, Socrate, as-tu une nourrice ?
— Quoi ? répliquai-je, ne vaudrait-il pas mieux répondre que de faire de pareilles
questions ?
— C’est que, dit-il, elle te laisse ainsi morveux, au lieu de te moucher.
(République, 343 a1-8, trad. E. Chambry)

10 Dans le Gorgias l’atmosphère est à peine plus feutrée, si reproches et objections fusent,

ceux-ci  en restent la plupart du temps au niveau des considérations générales sur la

rhétorique et son caractère illusoire, de telle sorte que l’injure, qui exige qu’un défaut

honteux  soit  attribué  nommément  à  un  individu  identifié14,  n’est  pas  formulée.

Néanmoins, au fur et à mesure de la discussion, les patiences s’épuisent. Par exemple dans

cet échange entre Polos et Socrate, ce dernier vient de soutenir que les tyrans et les

orateurs ne font pas ce qu’ils veulent, même s’ils font ce qui leur plaît, ce qui fait dire à

Polos :

{ΠΩΛ.} Σχέτλιά γε λέγεις καὶ ὑπερφυῆ, ὦ Σώκρατες.
{ΣΩ.} Μὴ κακηγόρει, ὦ λῷστε Πῶλε,15 ἵνα προσείπω σε κατὰ σέ·
Polos — Ce que tu dis est effroyable et monstrueux, Socrate !
Socrate — Ne profère pas d’injures, noble Polos, pour parler comme toi !
(Gorgias, 467 b10-c1)

11 Socrate est en train de signifier à Polos que les mots qu’il emploie peuvent être injurieux.

Mais  c’est  avec  Calliclès  que  les  propos  deviennent  plus  agressifs.  Sans  l’insulter

directement, là non plus, celui-ci lui conseille cependant, en toute amitié, d’abandonner
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la pratique de la philosophie qui, à son âge, est ridicule, « indigne d’un homme et digne de

coups » (ἄνανδρον καὶ πληγῶν ἄξιον, 485b1). À ces amabilités, Socrate répond sur un ton

enthousiaste qu’il a enfin trouvé le maître qu’il cherchait :

En effet, je suis convaincu que si l’on doit contrôler une âme et la mettre à l’épreuve
pour voir si elle vit bien ou mal, il faut avoir trois qualités ; or, toi, tu les as toutes
les  trois.  Il  s’agit  de  la  connaissance,  de  la  bienveillance  et  de  la  franchise  (

ἐπιστήμην τε καὶ εὔνοιαν καὶ παρρησίαν). En réalité, je rencontre bien des gens qui
sont incapables de me mettre à l’épreuve, faute d’avoir la connaissance pour cela,
alors que toi, tu as cette connaissance. Et d’autres, qui sont savants, mais qui ne
veulent pas me dire la vérité, parce qu’ils n’ont pas le moindre intérêt pour moi,
tandis que toi, tu t’intéresses à moi. Regarde, les deux étrangers avec qui j’ai parlé,
tes amis, Gorgias et Polos ; en effet, ce sont des hommes savants et ils ont de l’amitié
pour moi, mais ils n’ont pas assez de franchise, ils éprouvent trop de gêne - en tout

cas, plus qu’il ne faudrait (αἰσχυντηροτέρω μᾶλλον τοῦ δέοντος).
(Gorgias, 487 a-b, trad. M. Canto, très légèrement modifiée)

12 La  παρρησία  est  donc  l’une  des  qualités  attendues  du  philosophe,  lorsqu’elle  est

accompagnée de connaissance et bienveillance, et celle-ci implique une certaine levée de

la retenue que la société impose ordinairement au discours. Le philosophe ne doit être mû

que par la retenue morale, la seule pertinente, et ne doit suivre aucune autre forme de

pudeur intéressée ou conventionnelle16, de telle sorte que son discours apparaîtra parfois

comme grossier (cf. Gorgias, 462e6). Socrate ne reproche donc pas explicitement à Calliclès

de l’avoir insulté, car ses paroles sont censées être motivées par l’εὔνοια et non par la

colère.  C’est  donc  bien  l’intention  qui  fait  l’insulte.  Le  reproche  direct,  qui  serait

ordinairement  perçu  comme  une  offense  insupportable,  devient  légitime  dans  un

contexte éducatif.  Mais  encore faut-il  que celui-ci  existe.  Or,  Socrate,  en réitérant sa

profession d’ignorance, le fait immédiatement exister, puisqu’il se met dans la position de

l’élève  prêt  à  recevoir  sagement  des  leçons,  ce  qui  désamorce  toute  situation

potentiellement conflictuelle.

13 Mais n’en fait-il pas trop ? C’est en tout cas ce que pense son interlocuteur un peu plus

loin :

Socrate — Et puis, homme étonnant, sois plus doux quand tu commences à instruire
ton élève, sinon je vais cesser de venir prendre des leçons chez toi.

Calliclès — Tu fais semblant (Εἰρωνεύῃ), Socrate !
Socrate — Je le jure par Zéthos17, dont toi-même, Calliclès, tu t’es servi à plusieurs

reprises quand tu faisais semblant (εἰρωνεύου). »
(Gorgias, 489 d7-e3, trad. M. Canto, très légèrement modifiée.)

14 La  réponse  de  Socrate  est  subtile,  car  elle  peut  être  comprise  à  la  fois  comme  une

protestation de sincérité et un aveu de duplicité. Quoi qu’il en soit, Socrate fait savoir à

Calliclès que lui, non plus, n’est pas dupe de ses protestations d’amitié. L’ironie est donc

utilisée des deux côtés pour désamorcer le caractère injurieux du propos. Si elle est une

pure  hypocrisie  de  politesse  chez  Calliclès,  elle  est  inséparable,  chez  Socrate,  de  sa

profession d’ignorance18.

15 Mais s’il est certain que, contrairement à ce que feint de croire Socrate, Calliclès ne faisait

preuve ni de connaissance, ni de bienveillance, Socrate, par son ironie, ne néglige-t-il pas

la franchise ? Pourquoi ne prend-il pas le risque d’énoncer directement les faiblesses de

ses interlocuteurs, et de dire à Calliclès ce que le lecteur sait que Socrate pense vraiment,

à savoir qu’il  est  un imbécile prétentieux et  malintentionné19 ?  S’il  agissait  ainsi,  son

interlocuteur interromprait immédiatement le débat,  or,  chez Socrate, la parrhèsia est

subordonnée à l’enjeu dialectique. Dire de but en blanc à un individu qu’il est ignorant ne

Parrhèsia socratique et parrhèsia cynique : le cas de l’injure

Cahiers « Mondes anciens », 5 | 2014

4



le  fera  pas  avancer,  il  faut  donc,  avant  toute  chose,  privilégier  la  continuité  de  sa

participation  à  l’enquête  et  à  sa  propre  réfutation.  Voilà  pourquoi,  lorsque  l’injure

menace, il est urgent de l’esquiver, afin de mener le logos à son terme. Mais lorsqu’une

voie de réfutation de la doxa de l’interlocuteur, considérée en elle-même, se présente, il

faut  la  prendre  sans  honte  et  sans  peur.  Ainsi,  si,  après  avoir  subi  la  réfutation,  les

partenaires peuvent percevoir la démarche de Socrate comme insultante – puisqu’elle les

met face à leurs propres contradictions, remet publiquement en question les compétences

qui fondent leur statut social et leur fait perdre la face – dans le cours de l’entretien lui-

même, aucun propos insultant ne sort explicitement de la bouche du philosophe, qui ne

quitte pas la position de l’élève désireux d’apprendre, ce qui le rend insaisissable.

16 La  parrhèsia socratique  évite  donc  l’injure  pour  pouvoir  poursuivre  jusqu’au  bout  le

dialogue.  Mais  que devient-elle  dans  un contexte  où la  démarche dialectique semble

exclue ? Selon le mot de Diogène Laërce (VI,  103),  les  cyniques délaissèrent la partie

dialectique et physique de la philosophie pour ne conserver que l’éthique ; ils reprirent

d’autre part, avec panache, le flambeau de la parrhèsia, sans que l’impératif dialectique ne

vienne écarter l’injure. Mais, comment celle-ci pouvait-elle être justifiée ?

17 Tout d’abord l’appellation de l’école semble être, elle-même, issue d’une insulte, comme

en témoigne l’anecdote suivante :

Alors que Polyxène le dialecticien s’indignait parce que certains l’interpellaient par
le mot « chien », il dit : « Toi aussi appelle-moi “chien”. En effet, Diogène n’est pour
moi qu’un surnom ; c’est un chien que je suis, mais de ces chiens de bonne race qui
montent la garde sur leurs amis. »
(Gnomologium Vaticanum 743, n. 194 = SSR VB 149)20

18 La mention précise de Polyxène, laisse penser que nous avons là une chrie remontant sans

grande transformation aux premiers disciples de Diogène, et faisant sans doute référence

à un épisode historique21. Apparemment donc Diogène – qu’on avait appelé « chien », sans

doute du fait de sa pratique des œuvres de Déméter et d’Aphrodite en public – avait

assumé ce nom en lui donnant un sens positif : le chien est en effet présenté par Platon au

livre II de la République (375d10-e4) comme un animal doué du naturel philosophe parce

qu’il sait distinguer les familiers de ceux qui lui sont étrangers22.  Néanmoins, le chien

cynique inverse apparemment le comportement canin habituel car il mord ses amis, mais

dans un but éducatif : « Diogène disait : “les autres chiens mordent leurs ennemis, mais

moi je mords mes amis afin de les sauver” » (STOB. III 13, 44 = SSR VB 149). L’insulte est

parfois aussi comiquement retournée à l’envoyeur :

Alors qu’il mangeait sur la place publique, ceux qui l’entouraient n’arrêtaient pas
de dire « chien ! ». Celui-ci dit : « c’est vous qui êtes les chiens, vous qui vous êtes
tenus autour de moi, pendant je mangeais ! »
(Diogène Laërce, VI 61 = SSR VB 147)

19 Toutefois, en ce qui concerne le cynisme, il serait bon, d’un point de vue méthodologique,

de distinguer, à propos de l’insulte, les témoignages ou fragments d’écrits cyniques qui

ont pu survivre, de la légende cynique, à savoir la tradition anecdotique, qui, certes, a en

partie  un  fondement  historique,  mais  qui  est  surtout  le  fruit  d’une  réélaboration

rhétorique poursuivie jusqu’à nos jours.

20 Dans les textes cyniques, nous pouvons mettre en avant le fait que, selon Philodème,

Diogène disait dans sa République qu’il faut « ἀποκεκ[α]λυμμένως| [τοῖς ὀ]νόμασι χρῆσθαι 
καἰκε|[ραίως]  καὶ πᾶσιν »,  « utiliser  ouvertement  tous  les  mots  sans  les  édulcorer »

(Philodème,  Sur  les  stoïciens,  XVIII  7-8).  Cependant,  cette  disposition  ne  vise  pas
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directement  l’injure,  mais  bien plutôt  les  mots  désignant  les  parties  honteuses  et  la

sexualité. Nous savons, en effet, que Zénon de Kition, inspiré par le cynisme, estimait qu’il

n’existe  pas  de  mots  obscènes,  et  qu’il  est  absurde de  pouvoir  parler  de  meurtre  et

d’adultère – actes condamnables – alors qu’il serait interdit de parler de l’acte sexuel qui,

lui, est conforme à la nature23.  Si donc nous n’avons pas là de justification directe de

l’insulte, l’interdit pesant sur certains mots est néanmoins résolument levé.

21 D’autre  part,  dans  le  seul  écrit  clairement  cynique  dont  il  nous  reste  des  extraits

conséquents, à savoir Les charlatans démasqués, ou Contre les oracles, d’Oinomaos de Gadara,

heureusement – ou providentiellement – conservés par Eusèbe de Césarée, le cynique

s’adresse  à  Apollon,  le  dieu de  la  divination,  en déconstruisant  de  façon détaillée  la

validité  de  ses  oracles24.  Or,  le  ton  est  sans  concession,  ce  qui  est  d’autant  plus

remarquable que l’auteur est censé s’adresser à un dieu qu’il ose traiter de « ὦ μιαρώτατε
καὶ ἀναισχυντότατε μάντι », « Ô le plus scélérat et le plus impudent des devins ! » 25. Et, à

la fin d’un syllogisme établissant que, si tout est déterminé d’avance par le destin, les

oracles,  qui  laissent  penser  à  l’individu  qu’il  a  le  choix  entre  deux  options,  sont

trompeurs, le cynique poursuit :

Si au contraire ce n’est même pas cela, mais qu’il ait dû en advenir ainsi, c’est là le
plus impie des propos sophistiques ; et s’il devait en advenir ainsi, pourquoi enfin
toi, le malheureux Delphien, trônes-tu à débiter tes creux et vains oracles ? Et à
quoi nous sers-tu ? Pourquoi perdons-nous le sens, nous qui courons à toi de tous
les points de la terre ? Toi, qu’est-ce qui te démange ?
(Eusèbe,  Préparation  Évangélique,  V,  21,  4  = fr.5.  trad.  E. des  Places,  légèrement
modifiée)

22 Oinomaos n’hésite donc pas à traiter le dieu de scélérat, d’impudent, de sophiste. Les

reproches injurieux abondent et,  suivant le précepte diogénien, sans être édulcorés26.

Certes nous pourrions penser que le cas de l’invective au dieu est exceptionnel et, peut-

être, trop « facile » pour un esprit fort. Mais, même en supposant qu’Oinomaos ne crût

pas en l’existence du dieu qu’il  agonissait d’injures,  une telle attitude blasphématoire

n’était pas sans risque vis à vis des humains.

23 Si les cyniques, donc, laissèrent parfois un souvenir amer, c’est sans aucun doute parce

qu’ils  n’hésitaient  pas  appeler  directement  les  choses  par  leur  nom,  sans  égard à  la

susceptibilité de leurs contemporains.

24 Tournons-nous maintenant vers la légende cynique. Nous y trouvons également une mise

en scène de l’injure, mais de façon inattendue celle-ci est relativement rare, sans doute

parce que la légende cynique, se devait, du point de vue rhétorique, de provoquer le rire.

Or l’insulte à vocation morale, détachée de son contexte d’énonciation, n’est en général

pas drôle. Si, sur le moment, il est possible de rire lorsqu’une personne se fait traiter

d’« imbécile », le même échange une fois écrit et lu par des lecteurs, à qui les personnes

impliquées sont indifférentes, perd toute saveur comique. Ainsi les exemples d’insultes

cyniques retenues ou inventées par la tradition sont des jeux de mots, des insinuations et

réparties astucieuses, qui se justifient du point de vue littéraire, non pas parce que ce

sont des insultes, mais parce qu’elles sont drôles, ou sont censées l’être. Dans le cynisme,

l’insulte n’est jamais gratuite, or une insulte à la fois sérieuse et drôle est effectivement

rare à trouver. Ainsi, ce sont paradoxalement les exigences du genre comique qui ont

limité la présence de l’insulte dans la légende cynique.
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25 En général, dans les chries le personnage central ne nomme pas directement les défauts de

ses interlocuteurs, mais cherche plutôt à les mettre en lumière, ce qui a un effet bien plus

dévastateur.

Il  vit  un jour une femme qui  se  prosternait  devant  les  dieux dans une attitude
particulièrement indécente. Voulant la débarrasser de sa superstition, à ce que dit
Zoïlos de Pergé, il s’approcha d’elle et dit : « Ne crains-tu pas, femme, que si un jour
un dieu se tient derrière toi – car tout est rempli de la divinité – ton attitude ne soit
indécente ? »
(Diogène Laërce, VI 37 = SSR VB 344, trad. M.-O. Goulet-Cazé)

26 L’insulte qui consisterait à traiter cette fidèle de femme indécente ou superstitieuse, est

euphémisée  par  la  formulation  d’une  question  et  le  raisonnement  développé.  Dans

d’autres contextes, Diogène est plus agressif, mais l’insulte est adoucie par l’à-propos de

la répartie :

Il demandait l’aumône à un homme de mauvais caractère, alors qu’il lui disait, « À
condition de me convaincre », il dit : « Si je pouvais te convaincre, je te convaincrais
d’aller te faire pendre. » (Diogène Laërce, VI 59 = SSR VB 250, trad. M.-O. Goulet-
Cazé)

27 Mais l’une des scènes primitives de la légende diogénienne est, bien sûr, celle-là :

Alors qu’un jour il appelait : « Ohé ! Des hommes ! » et qu’ils se rassemblaient, il les
frappa avec son bâton, en disant, « Ce sont des hommes que j’ai appelés, pas des

ordures (καθάρματα) », comme le dit Hécaton dans le premier livre de ses Chries.
(Diogène Laërce, VI 32 = SSR VB 278)27

28 À la morsure est joint l’aboiement, au coup porté, l’injure. Pour le cynique, en effet, seuls

les sages sont réellement humains28, de sorte que l’injure n’est qu’une façon de révéler les

hommes à eux-mêmes, de les sortir de leur torpeur et de leurs illusions.

29 Quoi qu’il en soit, malgré sa relative rareté, l’injure directe est un ingrédient du topos

littéraire cynique. Par exemple, celui-ci se caractérise par une absence de pitié pour les

hommes  « efféminés ».  La  féminité  est,  en  effet,  généralement  considérée  comme

insultante, ce qui montre que la falsification de la monnaie, la contestation cynique des

valeurs, a malheureusement des limites :

δύο  μαλακῶν  περικρυπτομένων  αὐτὸν  ἔφη,  « μὴ  εὐλαβεῖσθε·  κύων  τεῦτλα  οὐ
τρώγει. »
Alors que deux efféminés se cachaient de lui,  il  dit :  « ne vous inquiétez pas, un
chien ne dévore pas de bettes. » (DL VI 61 = SSR VB 145)

30 La mollesse  de la  bette,  par  métaphore,  en était  venue à  représenter  la  « mollesse »

morale29, et était devenue une insulte. Un autre jeu de mots, plus directement insultant,

vise à qualifier, de façon littérale, un jeune homme de prostitué.

Un jour [Diogène] vit un autre [jeune homme] à cheval, de même allure [c’est-à-dire
au menton rasé] parfumé et habillé dans un style en accord avec le reste : « Avant »,

dit-il,  « je  cherchais  ce  que  voulait  dire  “Putain  de  cheval”  (ἱππόπορνος),
maintenant j’ai trouvé ».
(Athénée, Deipnosophistes, XIII, 565 c = SSR VB 404)

31 Dans le récit suivant, l’insulte est le fait d’un autre cynique, Démonax, qui met à profit

l’ambiguïté de ἀνήρ, « homme » ou « mari », pour traiter sa victime de femme.

Un  certain  Python  qui  faisait  partie  des  familles  cossues de  Macédoine,  jeune
homme dans la fleur de l’âge, se moquait de lui, lui posait une question sophistique
et lui demandait d’énoncer la solution de son syllogisme : « Je sais une seule chose,
mon  enfant »,  dit-il,  « c’est  que  tu  es  pénétrant ».  Et  alors  qu’il  s’indignait  de
l’ambiguïté du sarcasme et qu’en même temps il le menaçait : « Je vais, de ce pas, te
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faire voir un homme (τὸν ἄνδρα) ! », et lui en riant lui répondit aussitôt : « C’est
donc que tu en as un ? ».
(Lucien, Démonax, 15)

32 À côté de ces insultes à caractère sexuel, on peut trouver également des insultes plus

moralisantes, correspondant plus à celles qui pouvaient faire l’objet d’un procès pour

kakègoria30.

Son mot contre Herminos l’aristotélicien mérite d’être rappelé. En effet, il [Démonax
] savait que ce dernier était un parfait vaurien et qu’il avait accompli des méfaits
par milliers, alors qu’il louait Aristote et n’avait que ses dix catégories à la bouche :
« Herminos », dit-il, « vraiment, tu es digne des dix catégories31 »
(Lucien, Démonax, 15)
Il vit un jour les prêtres gardiens du trésor du temple conduire un individu qui avait
dérobé un vase et dit : « les grands voleurs conduisent le petit. »
(Diogène Laërce, VI 45 = SSR VB 462)

33 L’examen de ces  textes  montre ainsi  que la  parrhèsia cynique ne reculait  pas  devant

l’invective directe, et donc l’utilisation de qualifications injurieuses. Les cyniques les plus

virulents devaient donc dire leurs « quatre vérités » à leurs contemporains sans trop

chercher à les ménager, alors que d’autres, comme Cratès, étaient certainement moins

directs. Mais quelle pouvait être la justification philosophique de l’injure ? Sans doute

faut-il y voir un des aspects du renversement cynique des valeurs véhiculées par la doxa,

car, bien évidemment, le cynique s’autorise l’insulte, en premier chef parce qu’il estime

être le seul possesseur de la règle morale que nul autre que lui ne respecte. Lorsqu’il

accuse ses contemporains il le fait donc par respect de la vérité (il possède l’ἐπιστήμη
requise par Socrate). Ce sont les lois en vigueur, aussi bien que les usages, qui imposent

aux discours une euphémisation respectueuse de la susceptibilité de chacun, les respecter

reviendrait  à  leur  reconnaître  implicitement  une valeur,  ainsi  qu’à  l’honneur et  à  la

réputation publique, pourtant illusoires à la base. En n’évitant pas l’injure, le cynique ne

fait  que respecter la règle socratique imposant de « ne pas avoir  honte plus qu’il  ne

faudrait »,  simplement pour le cynisme les règles qui fondent ordinairement la honte

sont contraires à celles que la nature commande.

34 La nature, en effet,  est directe, là où la doxa emploie mille circonvolutions. De même

qu’elle commande de satisfaire ses besoins physiques de la façon la plus simple, la plus

immédiate et la plus directe, il en va de même pour le langage : la vertu et le vice doivent

être nommés sans détour. Il n’en va pas de la sincérité de l’individu, qui ici importe peu,

mais de la vérité naturelle qui se manifeste à travers lui.

35 Cependant, peut-on accorder au cynique l’εὔνοια qui l’autoriserait à pousser la franchise

jusqu’à l’insulte ? En quoi mordre ses amis peut-il permettre de les sauver ? Sans doute, si

nous détachions l’injure cynique du mode de vie qui la porte, celle-ci perdrait-elle toute

sa  valeur  et  ne  serait  qu’un  acte  de  misanthropie.  C’est  bien  parce  que  le  cynique

commence par s’exposer lui-même à l’injure et montre comment la supporter, qu’il peut

l’administrer également à autrui, afin de l’engager à devenir son égal.

36 Ainsi,  si  la  parrhèsia socratique  cherche  à  éviter  l’injure,  cela  n’implique  pas  que

l’invective directe soit par principe exclue de la franchise de l’amant de la sagesse, bien

au contraire. Cette ressource, écartée par les exigences psychologiques de la démarche

dialectique, fut, à l’inverse, pleinement assumée par les cyniques, qui ainsi réalisèrent

dans toute sa radicalité et sans concession, la nécessité de dire le vrai pour réformer les

hommes.
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NOTES

1. Lachès, 188c4-188a5, cf. Hourcade 2009.

2. Cf. Platon, Phèdre, 240e3-7, Lois, 649b3-5, 671b3-5.

3. Cf. Platon, Lachès, 178a4-179c3.

4. Cf. Platon, République, 555b4-6.

5. Ibid. 5673-6, Cyrus est, comme chez Xénophon, l’exemple du bon roi admettant la liberté de

parole (Platon, Lois, 694a2-b7) chez ses subordonnés.

6. Encore faut-il que cette éducation morale tienne compte des limites psychologiques du peuple

qui, enfermé dans le cercle de l’opinion, ne pourra jamais accéder à la connaissance. Toute vérité

ne peut pas lui  être révélée car il  serait  incapable d’en comprendre tous les enjeux de sorte

qu’elle lui serait nocive, le mensonge peut donc se révéler utile (Platon, République 382c6-d4).

Ainsi l’existence de hiérarchies morales réelles entre les individus ne peut être acceptée par les

gouvernés – non philosophes et ignorant les structures de l’âme humaine – que sous la forme
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d’un  mythe  fantastique,  apte  à  fixer  dans  leur  âme  une  vérité  morale,  sous  la  forme  d’une

opinion droite (Ibid. 414b8-415d5).

7. Ainsi, tous les poètes n’auront pas la liberté de parole (Platon, Lois, 829d4-6).

8. Cf. Foucault (2009, p. 14) : « La parrhèsia est donc, en deux mots, le courage de la vérité chez

celui qui parle et prend le risque de dire, en dépit de tout, toute la vérité qu’il pense, mais c’est

aussi le courage de l’interlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il

entend ».

9. Platon, République, 375a11-b10 ; Lois, 934e7-935a7.

10. Cf. Platon, Lois 934e8 ; République, 395d7.

11. Cf. Platon, République, 395e8.

12. Platon, Lois, 934e4-935a1, peut-être s’agit-il d’une allusion au catalogue de mots interdits (les

ὀνόματα ἀπόρρητα), ayant par eux-mêmes une puissance néfaste (Cf. dans cet ouvrage, l’article

introductif de Vincent Azoulay et Aurélie Damet et l’article de Francis Larran ; voir aussi Gernet

1917, p. 238).

13. Isocrate, Panégyrique, 130, trad. G. Mathieu, légèrement modifiée.

14. En effet, s’efforcer de maintenir le logos au niveau de l’enquête sur un universel est une façon

efficace  de  conjurer  l’insulte,  qui,  elle,  exige  un  énoncé  dont  le  sujet  est  singulier.  Ainsi,

démontrer que les prétentions de la rhétorique sont erronées ne peut pas être considéré comme

une insulte, même si ce discours est désagréable à entendre, il n’en irait pas de même si Socrate

traitait de but en blanc Gorgias et Polos d’idiots ou de menteurs.

15. Les manuscrits en 467b11, donnent κατηγόρει, mais, le premier, S.A. Naber (1908, p. 254) a

douté de la justesse de cette leçon, tout d’abord parce qu’il  s’agirait  d’un genre d’accusation

inédit, et ensuite parce que l’on peut trouver chez Photius, à l’entrée εὐαγγέλειν une corruption

de καταγγέλλειν en κακαγγέλλειν. Cette leçon a été adoptée par J. Burnet et E.R. Dodds (1959), qui

ajoute d’autres occurrences de confusions similaires dans le texte de Platon. Avec ὦ λῷστε Πῶλε
nous avons ici un exemple du style ampoulé de Polos évoqué par Socrate dans le Phèdre (267c) et

parodié  auparavant  dans  le  Gorgias (448c).  Celui-ci  se  caractérise  en  particulier  par  les

paronomases, dont nous avons ici un exemple (cf. Naber 1908).

16. Comme le montre A. Hourcade (2009, p. 73-74). R. McKim (1988, p. 38–39) montre que Calliclès

estime que toute forme de honte (aidôs) est conventionnelle et donc doit être bannie, alors que

pour Socrate la honte, par elle-même, est moralement justifiée.

17. Il s’agit d’un personnage de l’Antiope d’Euripide, dont Calliclès s’est servi pour faire l’apologie

de son idéal de vie (cf. Platon, Gorgias, 484e4-485a3, 485e1-486a7).

18. Les termes de la famille d’εἰρωνεύομαι peuvent prendre, soit le sens négatif de « dissimuler »

dans l’intention de tromper l’adversaire, soit le sens moderne de s’exprimer de telle sorte qu’on

fait  entendre ou autre chose,  ou le  contraire,  de ce  qui  est  explicitement énoncé,  mais  sans

intention dissimulatrice. Ici, Calliclès reproche à Socrate de faire semblant d’être son élève, alors

que le cours de la réfutation montre au contraire qu’il  est le maître. Autrement dit,  Calliclès

pense que Socrate n’est pas sincère, et cherche à le tromper sur ses véritables intentions, qui ne

sont pas de s’instruire auprès de lui, et Socrate lui retourne le reproche. Cependant la position de

Socrate, lorsqu’il fait profession d’ignorance, est plus subtile. G. Vlastos (1991, p. 50-51) l’analyse

comme une ironie complexe où « ce qui est dit correspond et en même temps ne correspond pas

à ce qui est signifié. Le contenu apparent doit être entendu comme vrai dans un sens et faux dans

un autre », et c’est à l’interlocuteur d’en déterminer le sens : Socrate, dans la mesure où il ne sait

rien,  d’après sa profession d’ignorance,  désire apprendre quelque chose de Calliclès,  mais  en

même temps il n’est pas son élève, puisqu’il ne va rien apprendre de lui. On pourrait dire que,

selon l’interprétation de l’interlocuteur,  il  peut  être  à  la  fois  ironique,  platement  sincère  ou

trompeur. Signalons, que nous divergeons néanmoins de l’interprétation que G. Vlastos donne de

ce passage (489 d7-e3 : cf. Vlastos 1991, p. 43-44).
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19. En tout cas en 499 c2-4, Socrate en vient à dire explicitement que Calliclès prend plaisir à le

tromper et n’est pas son ami. Il est donc clair que Calliclès ne possède ni la connaissance, ni la

bienveillance, quant à la suite du dialogue, elle montre que sa parrhèsia peut également avoir ses

faiblesses (McKim 1988, p. 40-43).

20. SSR = Socratis et Socraticorum Reliquiae, G. Giannantoni (ed.), 1990, Naples.

21. Polyxène est un penseur mégarien contemporain de Platon et de Diogène, on lui attribue une

version de l’argument du troisième homme (Cf. Müller 2012).

22. Cf. Husson 2011, p. 48-53.

23. Cicéron, Les devoirs, I, 35, 128 = SSR VB 515. Cf. Romeyer Dherbey 1990.

24. Certes la distance historique qui sépare cet écrit du IIe s. ap. J.-C. d’un Socrate ou d’un Diogène

est importante, mais même si l’ouvrage prend la forme littéraire d’une dénonciation des oracles

que l’on peut faire remonter à Hérodote (Histoires, I, 46-81), celle-ci s’inscrit explicitement dans le

débat  philosophique  contemporain  portant  sur  la  question de  la  divination et  du  destin,  les

principaux adversaires d’Oenomaus étant les stoïciens (Cf. Brancacci 2000 et Brancacci 2001).

25. Oinomaos chez Eusèbe, Préparation Évangélique, V, 20, 4 (fr. 4), trad. E. des Places.

26. Même si un des passages conservés révèle qu’il pense en fait surtout s’adresser aux charlatans

humains qui, en réalité, produisent les oracles (Eusèbe, Préparation Évangélique, VI, 7, 11 = fr. 16).

27. Il existe beaucoup de versions de cette anecdote, recueillies par Giannantoni 1990.

28. Cf. Diogène Laërce, VI, 60 = SSR VB 273.

29. À moins qu’il ne s’agisse également d’un défaut physique. La même anecdote est répétée en

Diogène  Laërce,  VI,  45  (=  SSR VB 145).  Pour  la  constitution  d’insultes  de  façon  littérale  ou

métaphorique, cf. Huston 2002, p. 109-110.

30. Cf. Gernet 1917, p. 234 : « La répression de l'injure verbale dans le droit d'Athènes ne vise que

des cas particuliers. Sont punies l'injure aux morts ; l'injure proférée dans un certain nombre de

lieux ou d'assemblées (sanctuaires, tribunaux, locaux occupés par les magistrats, théories des

fêtes religieuses) – l'emploi d'un certain nombre de termes offensants dont la liste est dressée par

la loi (ἀπόρρητα) ». Ces termes interdits correspondent à des actes interdits par la loi, que l’on a

pas le droit de reprocher à un individu sans intenter d’accusation formelle, ou bien des actes

permis ou encouragés par la loi (par exemple le fait d’être un boutiquier), qui ne peuvent donc

être un motif de reproche. Pour le contenu de cette liste des ἀπόρρητα, voir Glotz 1899.

31. Nous avons ici encore un jeu de mots dû au fait que, dans le titre de l’ouvrage d’Aristote, les

« catégories » ont pris le sens de « prédicats » ou « prédications », au-delà du sens originaire du

verbe κατηγόρειν, « accuser ».

RÉSUMÉS

L’exercice  de  la  parrhèsia philosophique  autorise-t-il  le  recours  à  l’injure ?  Pour  Platon,  il

apparaîtrait à première vue que non, mais l’analyse révèle que l’injure à visée éducative n’est pas

rejetée pour des raisons de principe mais parce qu’elle constitue une entrave à la bonne marche

de l’entretien dialectique. Dans le cynisme, à l’inverse, l’objectif dialectique étant absent, l’injure

devient  un moyen admis  de  manifester  la  vérité  morale.  Il  y  a,  chez  Platon,  deux cas  où la

franchise est légitime : lorsqu’un individu moralement supérieur s’adresse à moins avancé que

lui, ou lorsque l’on se trouve dans une situation d’égalité amicale. Quant à l’injure, bannie de la

cité dans les Lois, elle est constituée de « mots infâmes » lancés sous le coup de la colère, dans
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l’intention de nuire. C’est bien cette colère qui conduit parfois les interlocuteurs de Socrate, et en

particulier Calliclès dans le Gorgias, à l’injurier, mais ce dernier désamorce leur agressivité, en

attribuant  les  propos  outrageants  à  la  parrhèsia et  à  la  bienveillance  éducative  de  ses

interlocuteurs. Les reproches directs, énoncés en public, ne sont donc pas exclus par principe de

la démarche éducative, mais Socrate les évite pour pouvoir poursuivre l’entretien jusqu’au bout.

Dans le cynisme, l’usage de l’injure à visée éducative est revendiqué, le nom de l’école est lui-

même issu d’une injure et celle-ci est présente aussi bien dans les textes cyniques que dans la

tradition  des  chries.  Il  s’agit  d’appliquer  aux  actes  de  paroles,  le  refus  des  règles  sociales

conventionnelles, non pas en vue d’une spontanéité d’expression sans limite, mais en vue du

progrès moral dans le cadre de la parrhèsia philosophique.

May philosophical parrhesia be a good reason to insult our fellow men ? For Plato, it would seem,

at a first glance, that it is not the case, but further analysis shows that educative insult is not

rejected  for  reasons  of  principle,  but  because  it  seems  to  be  an  impediment  to  dialectical

progress. Conversely, in ancient Cynicism, where there is no dialectical aim anymore, insult is a

rightful way to show moral truth. For Plato, there are only two cases of rightful frankness : when

a morally superior person speaks to someone of a lower level (in an ethical sense) or when the

two are equal. Insult is suppressed in Plato’s city, as it is drawn up in the Laws, because these

“abusive  words”  are  expressed  by  anger,  in  order  to  be  harmful.  Anger  in  the  cause  why

interlocutors  of  Socrates  (particularly  Callicles  in the Gorgias)  become insulting,  but  Socrates

defuses it when he interprets their insults as results of parrhesia and educative benevolence. So

direct criticism, expressed in public, is not excluded from education on principle, but Socrates

avoids it in order to carry on the dialectical work. In Cynicism, educative insult is celebrated,

both in cynic literature and in the chreiai, and the name of the school was at the beginning an

insult. Rejection of conventional social rules is applied to speech acts, but the aim is not to allow

a spontaneous expression of the self without any limitation, but to improve moral progression, as

part of the parrhesia.
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